“Thank you.”
后脑勺砸在地砖上，耳朵里嗡嗡地响。
我只应了一个字，怕多说一个字就压不住我的崩溃。
雨水砸在伞面上，噼里啪啦。
手机屏幕模糊了，我擦了擦眼泪，准备起身。
“不管多久，我都会等你。——傅沉屿”
我没有回头。
“栖雾，我不是那个意思。”
上面写着：宋栖雾，援外医疗队，伦敦，两年。
二十年，他对我发脾气的次数屈指可数。
“你心软了？”
林知夏先看见了我，尖叫一声，脸白得像纸。
背面写着一行字，是他的笔迹：
我扣好白大褂的扣子，看着镜子里的人。
“栖雾，沉屿他……自杀了，用的那把军刀。”
那年她奶奶病重，没有钱交医药费，跪在医院的走廊一把鼻涕一把泪。
衣柜里只剩下他的衣服，鞋柜里她的高跟鞋全不见了，梳妆台上干干净净。
大到眼泪终于掉了下来。
她和我的未婚夫睡在一起，还要我成全他们所谓的爱情。
“你长大了。”主任看着我，笑了一下，
车走到半路，余震来了，我被甩出去，肚子撞在方向盘上。
“在她心里，我才是第一顺位。”
我手抖着关了电脑，拿起车钥匙一步步走向医院的停车场。
手术一台接一台，时间一天接一天。
那个瞬间，一股巨大的委屈和愤怒从胸腔里涌上来，冲得我眼睛发红。
我攥紧手机，指尖发白。
明明背叛的人是他，可为什么站在这里手足无措、被质问的人，是我？
他的声音很轻，很温柔。
如今的她，容光焕发，举止大方，谁也看不出来五年前她还在鸡圈里捡鸡蛋。
“你还问我凭什么？”
“怀孕了？”
【学校收到了那些照片，校长找我谈话了，同事都在背后议论我。我知道是我活该，但我求你了，别毁了我的工作好吗？我好不容易才从那个鸡圈走出来，我不想再回去。】
可是，宋栖雾会在做完八个小时的手术后，还开车来医院接他下班。
“栖雾，昨天那个男人是傅沉屿吧。”
我不需要影子了。
我和周宁并肩往前走，白大褂的下摆被风吹起来。
“你没什么要说的吗？”
“那是你的事。”
三年前他送给我，说如果负了我就捅死他。
我转身走了。
我咬着牙憋住眼泪，手稳稳地拿着手术刀。
“沉屿，我们分手吧。”
“你说你等了我十年，可我告诉你，我等了你一辈子。”
这样的日子持续了半个月。
我转身，捡起伞，走进公寓。
那是三年前，搬进来的第一天拍的。
“不用了。”
男友傅沉屿从不抱怨我爽约，
她们在海岛的日落里拥吻，
他弹了弹烟灰，语气平淡。