“她闹脾气呢，随她去，明日朕去哄。”
他不顾满朝反对，娶了来历不明的我为后。
“丫头。”月老不知什么时候走到我身后，声音带着叹息，
温柔、专注。
坤宁宫的琉璃瓦、御花园的假山池塘、太和殿的金顶。
“奴婢厨艺粗陋，大概是碰巧了。”
然后他走到我身边，自然地握住我的手。
然后将归元簪插入发间。
“朕教她写几个字，免得奏折上的批注她认不全，耽误事。”
衣柜里，她的衣裳一件不少。
“你选什么都行。”我说，”冲撞不了我。”
人非鹤，一生只爱一人。
这时我才意识到。
“备膳吧。”
一件一件放在妆台上，码得整整齐齐。
我是月老座下的仙鹤，能看见凡人之间的情丝红线。
而我身上的红线，在不断减少。
我没有追究，转身走了。
册封礼定在三月十五。
那些”歇在偏殿”的夜晚。
合卺酒刚饮完，红烛摇曳。
“皇上！坤、坤宁宫的秋棠姑姑来报——皇后娘娘不见了！”
当晚我坐在坤宁宫的窗前。
但我看见——他心口探向沈鸢的线，多了一根。
他的手——正覆在她的手背上，握着毛笔。
他浑身上下坦荡得不像话。
他心口有一根极细极淡的新线，正悄悄探向那个女子。
册封礼上，他给沈鸢插凤钗时的侧脸。
满宫灯火辉煌。
秋棠跪在地上，声音发颤。
萧衍的脸沉了下来。
直到那日春宴，他从御花园带回一个落水的宫女。
“瘦了。”他又闭上眼，”修为也折了大半。值吗？”
我笑了笑，把食盒放下。
翅膀展开，风灌进羽翼之间，凡间的宫殿在脚下迅速缩小。
“你这字写得跟鸡爬似的。”
但那句话实在挑衅。
半月后，沈鸢调到了御花园管花。
走到祠堂后面的水池边蹲下来，把手伸进水里。
你生不了孩子。
缠向沈鸢的红线像被利刃齐根斩断，化为碎屑。
只可惜她十岁时，因家中长辈犯罪被抄家，入宫成了最低贱的婢女。
他当时信誓旦旦说不介意，只要和我在一起，什么都可以舍弃。
“娘娘。”她的声音很轻，像是不经意，
我在去佛堂的路上遇见了沈鸢。
“阿鹤，你在朕心里的位置，没有人能代替。”
我没有回头。
养心殿的方向亮着一盏灯。
我看到，他手覆在她手的那一刻，探向沈鸢的红线又多了三根。
“情尽，鹤归天。”