“大宝！”他扭头喊了一嗓子。
林晚秋把手里的空碗放在豁了口的八仙桌上。她没去管几个还在抢锅底肉汤的小豆丁，而是转过身，一言不发地走向院子角落。
“等老子回来，给你们买新衣服！”
“你今天……到底咋回事？”
他直起腰，双手拍了拍粗糙的麻袋面，震起一片浮灰。
原本在屋檐下剔牙的赵春燕，不知啥时候凑了过来。她习惯性地抠着指甲缝里的灰，竖起耳朵听，连呼吸都放轻了。
连续装了三袋子。累得他大喘气，额头上的汗珠子顺着眉毛往下淌，蛰得眼睛生疼。
“吱扭——嘎吱——”
他压低嗓门，眼神故意透出几分心有余悸的浑浊。演技浑然天成。
大宝咬着牙，不情不愿地挪过来。两只沾着泥的小手死死揪住麻袋边，撇着嘴把头扭向一边，不看他。
“我要是就这么被猪拱死了，你们四个寡妇带着八个拖油瓶，在这个大雁村怎么活？大宝明天去要饭，四丫后天就得饿死在土炕上。”
手起刀落，“咔嚓”一声，把一块带着白花花板油的五花肉劈成两半。
他搓了把脸，转身走向那堆剩下的野猪肉。
四个女人这会儿都停下手里的活儿，看着他这番行云流水的动作，谁都没吱声。
“别跟我装糊涂。”林晚秋咬住下唇，声音压得极低，生怕吓着那边吃肉的孩子。
“晚秋啊。”他换了个随意的站姿，后背靠在摇摇欲坠的土墙上，“人嘛，总得死一回，才能把肠子里的屎尿憋干净。”
“肉吃饱了，但这日子不能总穿带补丁的衣裳。我现在去镇上黑市，把这车肉换成票子。”
还有将近两百斤。带骨头的肋排、厚实的后座肉，堆在那儿像座肉山。
结果手劲太大，那风化发脆的麻绳“啪”地一下断成两截。断口抽在他手背上，抽出条红印。
“哗啦。”沉甸甸的肉砸在袋底，扬起一点草屑。
陆长风把卷好的纸烟咬在嘴里。划着一根受潮的火柴，“哧”地冒出一股刺鼻的硫磺烟。
陆长风拿捏着节奏，弹了弹烟灰。
院子里静悄悄的。
那双平时总是透着疲惫和死灰的眸子，此刻正一错不错地盯着他。里面装满了探究、怀疑，还有一丝藏得极深的后怕。
陆长风抽出后腰的柴刀。
赵春燕撇了撇嘴，桃花眼用力眨巴两下，把眼底的水光逼回去。她一脚踢飞块小石子，“谁知道你这三天热度能撑多久。指不定明天又偷家里钱去摸牌了。”
“那头三百斤的畜生，当时离我就两步远。那白森森的獠牙，上面还挂着刘瘸子家那条狗的碎肠子。它冲我奔过来的时候，地都在晃。”
“从今天起，以前那个混账陆长风，死在黑瞎子岭了。以后，这个家，我来扛。天塌下来，我拿肩膀顶着。”
“死过一次，老子算是看透了。外头那些亲戚全是吸血的蚂蟥，只有老婆孩子，才是实打实的骨血。”
陆长风长舒一口气，找了根麻绳去扎口袋。
这车是捡的破烂，木头车架子都裂缝了。木头轮子上的铁皮包边也翘起一块。
“行了，别搁这儿掉金豆子了。”
他走到墙角的独轮车旁。
林晚秋穿着件打满补丁的碎花夹袄，洗得发白的袖口短了一截，露出一截细瘦的手腕。她手指死死绞着围裙的带子，因为用力，指节泛着青白。
陆长风拍了拍胸脯，砰砰作响。
他直起腰，拍了拍手掌心沾着的干泥巴。目光顺势落在眼前这个女人身上。
破布鞋踩在坑洼的青石板上，发出沙沙的摩擦声。
苏月荷在屋门后头，捂着嘴哭出了声，压抑又委屈。
他抬起头，深邃的目光直直撞进林晚秋微微发颤的双眼里。
对着还在发呆的前妻们，他咧开嘴，露出一口白牙，笑得有点吊儿郎当，却透着股不容置疑的底气。
“当时我脑子里全空了。就觉得头皮发麻，冷汗顺着脊梁骨往下淌，把裤衩都湿透了。”
林晚秋愣住了。绞着围裙的手猛地一松。
推起车，他头也不回地迈过破败的院门。
“过来，帮我撑着袋子口。”陆长风下巴扬了扬。
“昨晚我在黑瞎子岭后山，脚底下滑了一下，顺着山坎子滚进了烂泥坑。”
“那畜生的蹄子差点踩碎我的脑袋。我趴在烂泥里装死，满嘴都是臭水。”
她开了个头，嗓子眼却像黏了团棉花。咽了口唾沫，才勉强把后面的话挤出来。
她往前凑了半步，一阵淡淡的劣质肥皂味飘进陆长风鼻腔。
轴承生了锈，发出刺耳的摩擦声，推起来死沉。
他回身去案板上抠了一块生猪油渣。走回来，全糊在独轮车的木轴承缝隙里。