“等她到了北城，发现没钱过日子，看她怎么求我们。”
我躺在硬邦邦的木板床上，看着天花板。
扣除手续费后，退回来的钱少得可怜。
一家人面面相觑，空气突然变得有些凝重。
我每天按时起床，做家务，然后看英语资料。
我把洗漱用品装进背包，拉上拉链。
火苗吞噬了那些泛黄的信纸。
“老师，我明天就过去。”
“我去她房间看看。”
那件外套是我攒了一个月的生活费，特意买的。
不知道我大冬天要在冰冷的河水里洗衣服。
姜愿十八岁，需要全家人围着她转，需要去海边散心，需要租房子住。
他们不知道，我在乡下每天天不亮就要起床喂猪。
那个他知道我一直用来装信件的铁盒，不见了。
“你也知道，愿愿前阵子因为考试压力大，整夜整夜睡不着。”
是裴叙打来的。
那张字条，我留了整整八年。
房间很小，原本是家里的杂物间。
更不知道，我为了考上高中，每天晚上只能借着月光看书。
上面清楚地标注着裴叙最爱吃的海鲜餐厅。
接着是妈妈、爸爸、哥哥、姜愿。
九宫格的照片，每一张都透着幸福。
然后，转身走回自己的房间。
裴叙则陪着她在家里打游戏。
“愿愿身体弱，住不惯学校宿舍，你提前过去把房子打扫干净。”
他语气里的嫌弃没有丝毫掩饰。
可现在，这束光，亲手把我的希望掐灭了。
哥哥拎起我的行李箱，直接推到妹妹脚边。
“按理说是需要的。”
裴叙叹了口气。
桌子上，放着一张机票。
走到一半，他又停下脚步。
“不是让她提前去北城租房子吗？怎么连个消息都不回。”
姜宇冷笑了一声。
裴叙没有说话。
“叙哥哥，你怎么了？”
哥哥姜宇不耐烦的声音在门外响起。
他们偶尔会在家庭群里发几张照片。
打开煤气灶。
妈妈也附和道。
门“砰”的一声关上了。
里面有一个精致的粉色首饰盒。
裴叙愣在原地。
“你能拿到，老师真为你骄傲。”
空气里没有任何属于人的气息。
我一直贴身带着。
我走到客厅，看着茶几上散落的行程单。
手机屏幕亮了一下，是裴叙发来的私信。
再见了，那些偏心和委屈。
我愣了一下。