他什么也没说，只是砰的一声摔门离开了家。
刘昊看了我一眼，立即说道：“是，姐，我落选是我能力不足，跟姐夫没关系。”
“一块这样的绣片，从配色到最后成型，到底要熬多少个通宵？”
他第一次清楚地感受到差别。
她只是平静地从他的车边绕过去，动作轻捷地坐进了一辆网约车里。
“他说苗绣太美了，想要做什么什么专题展。”
手机屏幕上密密麻麻全是周叙整理好的信息。
我端着刚出锅的五色粽出了厨房。
我没接那盒东西，只是抬起眼，平静地望着他。
“她伸手想碰，可能又怕弄坏了，最后缩了回去，还是拿起了那个一次性纸碗。”
以前我觉得，这个词意味着互相尊重。
“月盈。”他快步走上来，声音有些沙哑。
电话那头，我妈沉默了很久。
高恪张了张嘴，却没能说出一个字。
“可是太堵了，我到的时候你已经走了。”
他们喝完了车上备好的所有矿泉水。
“月盈啊，还没睡吧？”她在电话那头的声音难得的热情。
高恪吃不惯西餐。
他穿着一件挺括的深蓝色衬衫，头发打理得一丝不苟。
却发现我妈面前摆着一只一次性的碗和一次性筷子。
“这天津机场的转运也太折腾了，下个雨就迫降到天津，真是不专业。”
我鬼使神差突然问了一句。
“你这孩子性格稳，工作体面，关键是心思正。”
“你选择去天津接张家人避雨的时候，就选择了让我一个人在餐厅等。”
陌生得让他心慌。
高恪大概是刚从机场回来，车上还带着两个住同小区的机长。
他拿起角落里的一盒鱼油就往门口走去。
“真是不好意思，我这人眼神不太好，在那大飞机里坐着，还真没认出来您是哪位。”
“刘昊，他还没去入职吗？那个岗位真的很轻松，待遇也比他在医院好得多，我只是想……”
一个沉稳的脚步声从身后传来。
他一把拎起行李箱，咧着嘴冲我们笑。
转身回到院子里，暖黄色的灯光已经亮了起来。
刘昊蹲在门口削着竹篾，抬头见我，促狭地笑了笑。
看着弟弟精瘦的胳膊因为发力而青筋暴起，我喉头一紧。
“我一年有十张福利票，歆韵陪你们出去散散心能用上我就很开心了。”
“我也说不好那普通话，万一在会上给你丢了脸，让人家笑话你，那可咋办？”
小区门口，一辆熟悉的保时捷停在了面前。
“高恪，你就是把她惯坏了，你看她那样子，真把自己当盘菜了。”
可高恪连碰都没碰一下。
高恪挂了电话拉开门，嘴角的笑意还未褪去。
紧接着，他的脸一点一点垮了下去。
“高主任，既然大家现在都觉得我挺独立的，那我就独立到底吧。”
是高恪打来的。
“妈，在家怎么用一次性的碗筷？”我转身就要去给她拿碗筷。
接到短信，他起身去了书房，还带上了房门。
我转身进了洗漱间，电动牙刷嗡嗡响起。
“月盈，忙完了吗？妈有个事想问问你。”
“月盈，高恪他妈跟我说了，其实这几年他们都看在眼里。”
我点头致意，迈进大楼的那一刻，我忽然有一种很清晰的感觉。
在这段感情里，我做到了体面、独立。